Мечта о путешествии во времени является древней и универсальной. Но с чего началось желание человечества путешествовать во времени, и почему эта идея так привлекательна?
Концепция путешествия во времени – движения во времени так, как мы движемся в трёхмерном пространстве, – может фактически быть заложена в нашем восприятии времени. Лингвисты признали, что мы по существу неспособны говорить о временных вопросах, не ссылаясь на пространственные.
“В языке – любом языке – нет двух областей, более тесно связанных между собой, чем пространство и время”, – писал израильский лингвист Гай Дойчер в своей книге 2005 года “Раскрытие языка”.
Даже если мы не всегда осознаем это, мы неизменно говорим о времени с точки зрения пространства, и это отражает тот факт, что мы думаем о времени с точки зрения пространства.
Дойчер напоминает нам, что когда мы планируем встретиться с другом около полудня, мы используем метафору, поскольку полдень не имеет физических сторон. Он также указывает, что время не может быть буквально “длинным” или “коротким” как палка, ни “проходить” как поезд, ни даже идти “вперед” или “назад” больше, чем оно идёт вбок, по диагонали или вниз.
Возможно, из-за этой связи между пространством и временем, вероятность того, что через время можно пройти, имеет удивительно ранние корни. Один из первых известных примеров путешествий во времени появился в Махабхарате, древней санскритской эпической поэме, составленной около 400 года до н.э.
В Махабхарате рассказывается о короле Какудми, который жил миллионы лет назад и искал подходящего мужа для своей прекрасной дочери Ревати. Эти двое отправляются в дом бога-создателя Брахмы, чтобы попросить совета. Но находясь в плане существования Брахмы, они должны ждать, пока бог слушает 20-минутную песню, после чего Брахма объясняет, что время движется по-другому на небесах, чем на Земле. Оказалось, что прошло 27 чатур-юг, или более 116 миллионов лет, и поэтому все, кого Какудми и Ревати когда-либо знали, включая членов семьи и потенциальных женихов, были мертвы. После этого шока история заканчивается несколько счастливым концом: Ревати обручается с Баларамой, братом-близнецом божества Кришны.
Время мимолётно
Для Лизы Яшек, профессора научно-фантастических исследований в Технологическом институте Джорджии в Атланте рассказ представляет собой пример того, что мы сейчас называем замедлением времени, в котором разные наблюдатели измеряют разные отрезки времени на основе своих относительных систем отсчёта, что является частью теории относительности Эйнштейна.
Такие рассказы о временном сдвиге широко распространены во всём мире, сказала Яшек, сославшись на ближневосточную историю первого века до н.э. о еврейском чудотворце, который спит под недавно посаженным рожковым деревом и просыпается 70 лет спустя, чтобы обнаружить, что он уже созрел и принёс плоды (рожковые деревья печально известны тем, как редко они дают урожай). Другой пример можно найти в японской басне восьмого века о рыбаке по имени Урасима Таро, который путешествует в подводный дворец и влюбляется в принцессу. По словам Таро, когда он вернулся домой, то обнаружил, что прошло 100 лет.
По словам Яшек, в эпоху раннего модернизма 1700-х и 1800-х годов версия путешествий во времени в виде сна стала более популярной. Примерами могут служить классическая сказка о Рип Ван Винкле, а также такие книги, как утопический роман Эдварда Белами 1888 года “Взгляд назад”, в котором человек просыпается в 2000 году, и роман Герберта Уэллса 1899 года “Спящий Бодрствует”, о человеке, который дремал несколько веков и проснулся в полностью преобразованном Лондоне.
В других историях этого периода люди также начинают путешествовать назад во времени. В сатире Марка Твена 1889 года “Янки из Коннектикута при дворе короля Артура” удар по голове заставляет инженера вернуться во времена властвования легендарного британского монарха. Также начинают появляться объекты, которые могут послать кого-то во времени, в основном часы, такие как в рассказе Эдварда Пейджа Митчелла “Часы, которые шли назад” 1881 года или в детской фантазии Льюиса Кэрола 1889 года “Сильви и Бруно”, где герои обладают часами, которые работают как машина времени.
Появление большого количества таких историй в эту эпоху может быть вызвано тем фактом, что люди “начинают стандартизировать время и чаще ориентироваться на часы”, – сказала Яшек.
Раз за разом
Уэллс предоставил один из самых продолжительных сюжетов о путешествиях во времени в своей новелле 1895 года “Машина времени”, которая включала в себя инновационный корабль, способный двигаться вперед и назад в течение долгих промежутков времени.
“Это случилось, когда у нас появились первые паровые двигатели, поезда и автомобили”, – сказала Яшек. “Думаю, неудивительно, что Уэллс внезапно подумал: эй, может, мы сможем использовать машину, чтобы путешествовать во времени?”
Многие любимые нами истории о путешествиях во времени, написанные после это новеллы, включали собственную машину времени, например, серебряный, роскошный Делориан в фильме “Назад в будущее”.
Путешествия во времени нашли своё место в самых разных жанрах и средствах массовой информации, в том числе в таких комедиях, как “День сурка” и “Отличное приключение Билла и Теда”, а также в видеоиграх, таких как “Легенда о Зелде: Маска Маджоры” от Нинтендо и инди игра “Коса”
Яшек предположила, что эта гибкость и повсеместность говорят о способности историй о путешествиях во времени предлагать людям своего рода побег из нашей нормальной реальности.
“Они позволяют нам вообразить, что мы можем вырваться из-под контроля линейного времени”, – сказала она. “И каким-то образом получить новый взгляд на человеческий опыт, либо наш собственный, либо человечества в целом, и я думаю, что это очень волнительно для нас”.
То, что современных людей привлекают истории о машинах времени, может отражать тот факт, что мы живём в технологическом мире. И всё же привлекательность путешествия во времени, безусловно, имеет более глубокие корни, вплетённые в саму ткань нашего языка и появляющиеся в некоторых наших самых ранних представлениях.
“Я думаю, что это способ понять нематериальное и необъяснимое, потому что трудно понять время”, – сказала Яшек. “Но это одна из последних границ, граница времени, жизни и смерти. И мы все движемся вперёд, мы все путешествуем во времени”.
